南方以南 ｜ The Morning Snow

首先我要「confess」：我童年時的偶像是黃家駒。有那麼幾年，我只聽Beyond的歌，完全不知道外面的世界還有甚麼歌手、樂團和音樂，也不好奇。我最初對香港的嚮往，以及後來終於在香港落地，很大一部分都是因為黃家駒。 但當我知道Beyond這個樂團的時候，黃家駒已經走了。所以我一世人沒有經歷過甚麼痛失偶像的心碎時刻。 我也自詡不是一個追星迷。作為一個新聞學科班出身的打工仔，我八卦，但不傳訛。後來我喜歡過很多很多很多很多藝人——歌手、音樂家、演員⋯⋯但從不好對誰圍追堵截到世界末日。 這些年，身邊的人來來往往，也經歷過一些人的離世。無論是遠近親友，還是偶然聽聞的陌生人的故事，當他們的人生被人提起、反覆回顧，總難免令人傷懷或遺憾。但這麼多年來，鮮少有誰的離世，會讓我覺得depressed。 張國榮是第一個（或許因為那時我少不經事）；我爸是第二個（因為他是我爸）。我從來沒想過，施南生小姐會是第三個。 我從前對她不熟。只知道她瘦瘦高高，又叻又靚，一望便知行路帶風、做事利落。用我們北方人的話說，就是「颯」——雖然我一直覺得，這個字如今已被嚴重濫用，真正配得上它的女人並不多。 自她走後，這些天我讀了數不清的文字。各界人士回憶與她交往的故事，分享從前與她的合影。點點滴滴拼湊出來的，是一個施南生，更是一段香港藝文界的流金歲月。 一段從前讓我嚮往、一度讓我自豪，如今讓我落淚的流金歲月。 今天見到有人形容施小姐是「港片脊梁」，我覺得一點也不過分。畢竟她行走江湖幾十年，行住坐臥，甚至把酒高歌，腰板都永遠挺得那麼直，眼裡永遠閃著靈動的光，嘴角永遠掛著盈盈笑意，彷彿這世上沒有踏不過的坎坷。 是啊。這世上曾經真的沒有香港人踏不過的坎坷。 對不起。我一個八竿子打不著的外人，好似也要來蹭這潑天的流量；明明沒有看過幾百部港片，卻偏要硬寫施南生小姐，還很不爭氣地哭了。 在香港那麼多年，行街或參加活動，也算見過不少明星。但我從未見過她。如果非要厚顏拉上一點關係，只能說，我後知後覺地發現，自己也算與她做過半個街坊。 我想，如果我有機會認識她，我一定會好標準、好恭敬、好溫柔地叫她一聲「施小姐」。但我未曾見過她，更不認識她。這樣也好。我可以隨自己的意，叫她一聲：「施先生。」 我欣賞追思會的主題，不是話別，而是安歌。 我仍相信，念念不忘，必有回響。 安歌，施先生。 安歌，流金的香港，和我的2009–2023。 手機電腦換了幾部，搬家之後很多資料都已遺失。在現在用著的手機裡，偶然翻出了兩張在加多利那頭隨手拍到的街景，應是2021年10月30日我放工搭小巴，剛好在那邊落車時留下的印記。